林风眠之徒、陈丹青之师、传统文人最后的即位者——木心

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

木心作品

　　在陈丹青编著的木心《文学回忆录》中，展现了一个才情全面的现代文人。从诗歌到文学、再从哲学到艺术，木心用着自我“怪癖”的语言去修饰他对于各种知识的理解。在他眼中，爱是艺术，艺术可以拯救人类。而普普艺术、观念艺术，是浪子，闯出去，不管了。现在浪子可回头，重整家园。
　　木心博才多艺，可用多种手法去描绘内心感受：诗、散文、小说、文论、戏剧、音乐皆擅，绘画只是其中之一，也是他初入艺术创造之门首先掌握的一门专业，但他相当看重自己的画家身份，绘画在他全部的艺术成就中，其地位与文学不分伯仲。他说过，“文学既出，绘画随之，到了你们热衷于我的绘画时，请别忘了我的文学。”反之，热衷于他的文学时，亦须记住他的绘画。木心的绘画表现的大多是中国传统意义上的自然山水。他的创作受到其师林风眠的影响。这种绘画面貌源自于他的精神世界——既有古希腊的高贵与静穆，又有《诗经》的世俗之美。无论在文章中还是在访谈中，木心也毫不掩饰对中国山水和中国水墨的喜爱，尽管他早年在上海美专和杭州艺专是学西画出身。初看他的水墨绘画，令人耳目一新。这不是流俗的套话，他采用的是宣纸、毛笔、墨色，但基本上全无中国传统山水画的笔触，构图的视角则完全是西画的方式。他的画风介于具象和抽象之间，以具象为审物表意的主要依托。
　　虽然木心无论在文学还是绘画中，都有一种抚慰人心的平静，但其人生经历并不是那样一帆风顺。从早期的学生运动——涉嫌“里通外国”而被看守半年——文革期间的入狱18月——海外的流亡....整个动荡的历程也未消减其内心的平静，仍然会写到“从前的日子很慢，车慢、马慢、连邮件都慢，一生只够爱一个人”......