李可染《峡江万里图》现身中鼎秋拍——李可染山水畫點評

(李可染 《峡江万里图》)

　　《峽江萬里圖》（ 1987 年），一幅高墨猶綠的山水畫珍品，畫家署名了畫題、作畫年代。就其畫風當屬晚年“墨華期”，按我“藝術史學分期”，為“豐碑期”（ 1966 — 1989 ）。這裏，先由其“構圖”、“筆墨”兩大元素入手，略加點評。 　　李可染山水畫的題識、畫跋、輕易掠過，特別是晚年山水題跋，多是這位畫家一生實踐經驗的總結。美學主張高蹈，對時流趨下的傾向針對性很強。我們以《峽江輕舟圖》， 1988 年，《峽江帆影圖》為例，三圖不但題材相近，構圖、筆墨意匠經營相通，連題跋闡明的美學理念、思想也一樣高遠脫俗，又親切、又動情，充滿人文精神和詩哲氣息。 　　請看畫面左上角，畫題“峽江萬里圖”五個大字，而後以較小行楷豎寫題記五行“ 憶昔年遊三峽情景，以意筆作此圖，非真非幻，實吾胸中丘壑也，一九八七年歲次丁卯冬十月下 浣 ，可染並記。”年屆八十歲高齡的可染大師，晚年推衍出現代山水藝術的顛峰，此圖當為代表作之一。次年又作 《峽江帆影圖》，題記有句雲：“非真非幻，胸中丘壑，筆底煙霞，三峽實無此境也。” 1988 年再讀《峽江輕舟圖》題記，語境幽默，在“似”與“不似”之間做大塊文章。李可染七十歲刻了一方四字印，自稱“白髮學童”，對恩師齊白石的教誨更是銘記終生。題句雲：“看似三峽，不似三峽，胸中丘壑，墨裏煙霞，”又說：“以意作此圖，覺山川澤厚，筆墨深沉凝重，以無輕落浮淆習氣為快。”（ 1986 ） 　　細細玩味以上三段題識，有助於我們理解李可染山水畫以意筆作畫的特點。他不但畫“所見”，而且畫“所知，所想”，在現實自然景觀本身和畫家的遊歷印象中，凝聚美的精粹，從偏于現實的“寫境”，躍入重在理想的“造境”，創造一個“非真非幻”之美，是對白石老人“作畫游在似與不似之間”論點的重大發展，也是李可染早在十年長途寫生時就孜孜求索的畫魂。 　　《峽江萬里圖》借助宏大全景式構圖，創造一個“非真非幻”、“看似三峽、奇中見正、氣勢磅礴、逾越前人。”體驗江山無盡，取以觀小之法，不時變幻著視角，簡直如大河之舞，飛動觀景。有時似乎立於山腳，仰望層層山體，由中景推向遠景，高接天際。有時又像在空中漫遊，臨江俯視。霧氣濛濛的江面，耀眼的白光裏，點點帆影，恍若人間仙境。“音樂般的節奏”詩一般的意境，金石般的筆力，”這正是李可染傾其一生的心血求索的東方表現主義藝術品格，純中國式的審美理想。 　　早在 60 年代初，李可染就在灕江寫生的基礎上，探索“以大觀小”構圖法。常言說：“桂林之美甲天下，灕江之美甲桂林”。灕江覽勝，名不虛傳，然構圖不易。特別是那千重嶺、萬重山，難收眼底，難入畫面。江邊一望，坐在東岸畫西岸，上面是山，下面是水，坐在西岸畫東岸，也是上面是山，下面是水，即使你畫二十層山，畫面看來還是一層山。李可染山水藝術為打開現代空間意識空間結構找到了一把鑰匙。《峽江萬里圖》那樣多角度、多層次、多意趣、有如飛動流觀的山水空間結構，就是反復探索“以大觀小法”得以成功的結晶。 　　李可染在發揮傳統“以大觀小”的同時，並不固守傳統、絕對排斥西法東漸，而是有選擇、有度數“以中化西”，這正是他創新成功的高明之處。著名畫家、作為李可染學生的史國良聰慧、敏感地有悟於此，他的藝術筆記中說：“可染先生吸取素描黑白灰大體大面手段，極為成功。既未影響老辣筆墨的發揮，也未失掉中國畫本體精神韻味，還多了萬千物象重量感”。談到創新，史國良深入透析說：“尤其對西畫焦點透視科學原理的運用，以其靈活性、創造性獲得空前重大突破，使其作品在視覺整體感上與傳統樣式完全拉開了距離，從而為李可染山水範式那種完整、結實、厚重的現代風格風範之形成鋪平了道路”。借此精彩透析，反觀《峽江萬里圖》，自會體味它的精髓妙道，得“撥雲射月”之快。 　　“筆墨是中國畫特點中的特點，難關中的難關”，李可染在文革受迫害的歲月裏，走過了一位藝術家的寂寞之道，闖過“筆墨關”，才積蓄了最後一搏的偉力，推出一系列如像《峽江萬里圖》墨華高標，丘壑無成的山水體構，其老辣筆墨，水墨暈章，前所未有的整體結構譜寫了貝多芬式雄壯渾厚的交響樂，在李可染山水“豐碑期”——即色彩調性“墨華期”，推向了令人驚魂動魄的顛峰。 　　論到書法苦功和書法高度造詣帶動山水畫突破性進展，理解最深，論說最透的是李可染當年最年輕一代的學生，現香港大學教授萬青力的一番話，他說：“文革，李可染被剝奪創作權六年之久，他卻從未停止在藝術上繼續探索。反而從 1966 年開始，全力投入以前沒有可能做到的對漢代、北魏書法的研究、學習和實踐，學習古代碑帖書法、並以他這種雄強、渾厚、澀重、稚拙，帶有新的審美觀念的書法筆觸引入山水畫。這是達到他藝術的高峰、形成他成熟風格的複雜因素中最關鍵的成因。”試看《峽江萬里圖》，畫山有骨，畫水得韻。重墨不濁，淡墨不薄，蒼筆不枯，潤筆不浮。筆墨層次，于變化豐富之中含有整體氣勢和生命節奏感，臻於此境，在於筆法、墨法之中，潛藏書法風骨。萬千氣象，其結構、意境、點畫、風甚、自由運籌豈能落於一般？豈不迫近他一生所求的理想：如像上帝一樣，創造自己的宇宙？看那！我將一切都更新了（新約•啟示錄，第二十一章• 5 ）是的，這正是創造者的智慧和箋言” 孫美蘭 2005 年 8 月 8 日夏季於北京